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Whither Business History?: Memory, Message and Meaning 

 

I am honoured to have been asked to give the 14th annual Friends of the Noel 

Butlin Archives Centre Lecture for 2015.  

 

I started my Bachelor of Economics at Monash in 1963. My arrival intersected 

the publications of Noel’s two seminal pioneering works, Australian Domestic 

Product (1962) and Investment in Australian Economic Development, 1861‐

1900 (1964). Of course, I had no idea at the time how Noel’s work and the 

discipline of Australian economic history he created almost single handily 

would shape my professional life. I was one of the lucky ones who found 

gainful employment in the burgeoning Departments of Economic History that 

sprung up in so many Universities. I had been fortunate to have been taught by 

and to have worked with a number of Monash staff who had a close 

association with Noel ‐ Gus Sinclair, John McCarty and Boris Schedvin. While I 

never worked at the ANU I meet Noel on many occasions. All of us in the field 

were drawn to Canberra for conferences, seminars and to use the wonderful 

collection of records at NBAC.  
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When Maggie invited me to give this Lecture she suggested that I should try to 

be ‘topical and edgy’! I shall do my best. 

 

Introduction 

The question I want to explore tonight is the future of archives such as the 

NBAC and the one at my own university. My broad point is that the changes in 

what I shall describe as the supply of business history and the demand for it by 

corporates have changed significantly in the past few decades. The most 

pessimistic interpretation is that the changing practice of business history 

within universities and the increasing reluctance of business to permit 

independent ‘outsiders’ access to their records bodes ill for specialist archives.  

 

Let me start with a paradox. More and more is being written about ‘business’, 

but the work from whom we might describe as business historians drawing on 

archival material is situated on the margins of this avalanche. What scholars 

write tends to be read only by other business historians with some notable 

exceptions. Telling stories about business that reaches a mass audience is done 

by others, most notably by journalists and critics of various hues, and this 

information reaches its audience through a variety of media.  Archives holding 
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extensive records relating to individual firms will be less useful to those current 

and future scholars working in a shifting paradigm of ‘business history’. A 

recent content study of the topics of articles in the leading business history 

journals from 1970 to 2012 showed that only around 20 per cent of them were 

written about a firm! Moreover, I fear that in the current climate and 

foreseeable future it will be harder to persuade companies to donate their 

records to archives that mandate the independence of scholars using them.  

 

My argument progresses in a number of steps. First, I see want to discuss the 

changes in what I call the ‘practice’ of business history that lessen the demand 

from academic practitioners for access to comprehensive archival material. 

Second, I want to suggest that firms today as less likely to make over their 

records for scholarly analysis than they were a generation or so ago. I will 

conclude by suggesting that the tide may yet turn back to the commissioning 

of full blown histories. 

 

The practice of business history 

 

The practice of business history ‐ the questions raised, the methodologies 

employed by authors, and type of records used ‐ has changed over time in 
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several significant ways. These changes have equally important implications for 

the fate of specialist archives holding ‘whole of firm’ records. The first dramatic 

shift could be placed shortly after WWII when scholars such as Charles Wilson, 

a Fellow of Jesus College, Cambridge, produced his seminal The History of 

Unilever: A Study in Economic Growth & Social Change (1954) that broke away 

from the interpretations of an earlier generation of largely amateur authors, 

family members and long serving employees whose work he rather 

condescendingly described as ‘heroic mythology’ (v). In one sense Wilson was 

right as these authors lacked the technical skills of the professional historians 

and, most likely, employed a good deal of self‐censorship in the construction of 

their narratives. We learnt more about successful firms than the much larger 

group of those who had failed.  

 

Business history written by professional scholars boomed after WWII feeding 

on a growing willingness of leading companies to tell their stories, opening 

their own archives to researchers or by donating records to external archives. 

Universities trained and employed scholars working in the field, primarily in 

economic history departments. Business history emerged as vigorous sub‐

discipline with its specialist journals and professional organizations. It is worth 
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reminding ourselves that the Australian Economic History Review began life as 

Business Archives and History (1962‐66). 

 

The practice of professional business history, as described by Geoff Jones and 

Jonathon Zeitlin in their edited volume, The Oxford Handbook of Business 

History (2003), rested on two fundamental foundations:  first, that the author 

has access to the firm’s confidential archives and, second, that the author has 

complete independence in the construction of the narrative. Stories about the 

progress of a firm shifted beyond genealogy and hagiography. Scholars drew 

upon a wide range of records: correspondence, minutes of meetings, financial 

accounts, technical drawings, patent applications, court records, personnel 

records, and so on to observe entrepreneurship and decision‐making in real 

time, and also to place these businesses in a wider economic and social 

context.  Business history was the weft to the warp of the fabric of economic 

history.  

 

The work of one man, Alfred Chandler, recast the agenda for business history 

by taking us away from the study of individual firms. Chandler’s big questions 

shifted the discipline. He provided an explanation for the rise of the large 

industrial enterprise in the USA, and later extended his research to Europe and 
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Japan. He also showed that large firm’s tended to grow in a series of sequential 

steps: becoming large through vertical and horizontal integration, followed by 

diversification of product and market, from regional to national and 

multinational. The progress of growth required corresponding changes in the 

firm’s organizational structures.  

 

Chandler’s work was a major conceptual breakthrough that captured the 

attention of scholars in other academic disciplines most notably 

‘management’. Chandler demonstrated how teams of professional managers 

rather than the founding families determined a firm’s long term success. These 

ideas resonated with those being developed in the ‘strategy’ literature – the 

resourced based view in which firms are described in terms of their resources 

and capabilities. Moreover, management consultants leapt into the breach by 

showing firms’ how to re‐organize their administrations as they recast 

strategies. 

 

In one sense writing business history has become more challenging. In this day 

and age ownership of all or part of the organization was regularly impacted by 

mergers and acquisitions, and by divestment of parts of the firm. The portfolio 

of products and activities was regularly rebalanced. The countries and towns in 



 

7 
 

which firms produced, did R&D and sold their wares differed from decade to 

decade as firms’ internationalised in response to globalisation. The ethnicity of 

management and the workforce shifted accordingly as operations spread 

across the globe.  

 

Consider the case of BHP an iconic Australian firm: it has not had an Australian 

national as CEO since 1998; just a half of its workers are in Australia; two of its 

divisions, petroleum and copper, have their HQs outside Australia; over 80 per 

cent of its shares are held by footloose institutional investors; it operates with 

many foreign partners in joint‐ventures; and it said not to pay much tax in this 

country. The original name of the company was linked to a place, its lead, silver 

and zinc mines at Broken Hill in western New South Wales. The nature of 

company’s business altered, from miner to steel maker around 1912, but it still 

called Broken Hill home. The connection between place of origin and what it 

did was broken as BHP became a global resources company having merged 

with Billiton in 2001. Billiton began life in 1860 as a Dutch mining house 

operating in Indonesia. It was acquired by Royal Dutch Shell in 1970 and then 

sold to the South African miner Gencor in 1994 who listed its subsidiary on the 

London Stock Exchange before divesting it in 1997. The locally‐based 

Australian steel business was spun off as Blue Scope in 2002, near the sea 
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perhaps? A further reshaping of the global portfolio of activities led to another 

demerger this year, spinning off a host of what are described as ‘assets’ 

bundled together in a free standing operation called South 32, not a place but 

a latitude.  

 

The complexity of large organizations, particularly those operating on a global 

scale, is making it harder to write comprehensive history of a firm. As the 

specialist fields within management expanded, drawing on the core disciplines 

of sociology, psychology and economics, a generalist historian struggled to 

develop mastery of them all. The numerous histories commissioned by 

Unilever demonstrate the point: Wilson’s first book took two volumes to cover 

the period from 1851 to 1945. It is organized chronologically. The second 

volume, Unilever 1945‐1965: Challenge and response in the Post‐War Industrial 

Revolution (1968), covers a shorter period, 25 years, and is divided into an 

examination of a chronology and, perhaps anticipating Chandler, examined the 

organizational response to changing strategies. Unilever’s foreign operations 

were so diverse and important that they required a separate telling: David 

Fieldhouse, Unilever Overseas; the Anatomy of a Multinational (1978). In 2005 

Geoffrey Jones published his version that took the story up to 1990: Renewing 

Unilever: Transformation and Tradition. Like Wilson he combines narrative and 
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a series of examinations about particular issues such as branding and 

marketing, innovation, acquisitions and divestments. These topics are pursued 

in greater depth than attempted by his predecessors. Advances in 

management and marketing theory have increased our understanding of how 

business operates, but few authors would possess the requisite knowledge of a 

diverse range of topics to satisfy a professional readership. Jones produced an 

exceptional history aided by a team of assistants whose research was focused 

on specialist areas (v‐vi). 

 

A new genus of business historian subsequently entered the field who greatly 

outnumber the previous occupants. These were employed in business schools 

rather than departments of economic history. Jones and Zeitlin describe them 

as scholars who study the historical development of businesses but who may 

or may not use archival records. Their contribution has been to transfer new 

theoretical perspectives and conceptual frameworks into the field. Business 

history, especially in its leading journals, now borrows heavily from other social 

sciences for its questions and solutions. Narratives without a theoretical 

compass are out of favour.  
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The contemporary needs of those studying business, and of business schools 

teaching fee paying students how to run successful businesses, meant that 

business history assumed a new purpose, to instruct best practice from the 

‘lessons’ of history. The lens of the authors catering for this market differed 

sharply from the grand histories of single firms. What was needed for teaching 

related business cases is up to date material. Understanding the present 

matters more than a whole of life narrative of a firm. Moreover, most cases 

cover only a ‘fragment’ of a firm’s history. They are usually brief, and few seek 

access to confidential archival material. Many use interviews with current staff. 

Nearly all rely heavily on publically available information, the press and 

analysts’ reports. Moreover, many of these teaching cases are ‘theory 

confirming’ providing a single illustration to verify what the management 

literature currently believes, for example, that most M&A’s destroy 

shareholder value or most joint ventures fail. 

 

As the academic business history community digested the Chandler’s single 

unifying idea it has been replaced by multiple research agendas. The most 

recent issue of Business History has a special issue entitled ‘new business 

history’ that calls on the discipline to adopt the research methodologies of the 

social sciences by ‘develop[ing] theory and test[ing] hypotheses’. Scholars have 
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already turned their attention to topics beyond the firm: studying industrial 

districts and clusters, trade associations and business groups. Moreover, the 

developing world has different business structures, family owned 

conglomerates and state owned firms, which challenged western ideas about 

the conduct of business. Globalization, particularity, the shift of manufacturing 

to lower wage cost economies, led to a transformation of many western firms. 

The boundaries of the firms became porous as they outsourced activities 

overseas and worked with local providers. More and more firms became 

multinationals, including service firms, and/or worked as partners in global 

supply chains. Operating in challenging foreign environments stimulated study 

of firm‐host government relations. The diversity of national environments and 

types of business organizations fractured the US‐centric version of what a 

modern firm was and how it behaved. 

 

Academic business historians have responded to the changing pattern of 

demand for their services. Teaching the increasing numbers of business school 

students has fuelled a bonanza for case writing. As I shall discuss in a moment, 

firms are less willing to commission histories. Learned monographs tracing the 

history of a firm over the whole of its life, or at least a substantial length of 

time, have fallen from favour, not the least because universities give greater 
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rewards to publication in A* journals. The expanding disciplines of 

management and marketing have provided new tools for business historians 

that are deployed in writing papers for specialist journals. Theory trumps 

empiricism in those pieces published in journals such as Business History, 

Business History Review and Enterprise & Society.  

 

Disclosure: memory and message  

 

Why have some firms kept or handed their complete records to an archive and 

then asked or permitted some‐one to write their history?  

 

Many of the classic studies in business history were commissioned by firms. 

Charles Wilson’s book referred to earlier is one of the best examples of this 

genre. In his preface Wilson tells us that the directors of Unilever had decided 

‘that it would be useful to have an objective history showing how their 

particular business came to be what it is today. Besides serving as a reference 

work for the Company, itself, such an account might (they felt) contribute 

towards a better understanding of the nature of business in the academic 

world and elsewhere.’ (v).  
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Unilever threw open its comprehensive records to an independent scholar 

confident that the resulting story would reflect well upon itself.  

 

Will today’s business historians have the same access and freedom to write 

about the transformative companies of the twenty‐first century, the Apples, 

Googles, Walmarts, Facebook and so on? What of Australia’s leading 

companies? As importantly, will those firms keep sufficient records, hard copy 

and digital, that will permit an author to unravel or construct the ‘story’ in any 

depth?  

 

My intuition is that the answer to both questions is no. Let me argue my case 

with reference to Australia. Around the mid‐twentieth century Australian firms 

had very different connections with the community in which they operated 

than do the shareholder value driven firms of today. Geoffrey Blainey 

marvelled in the preface to his Gold and Paper: A History of the National Bank 

of Australasia (1958) that ‘it is no light matter for a bank to open its records to 

an outsider and ask for a history which is “fairly and truly presented.” The 

publication of this admirable book coincided with the Bank’s centenary. We 

can guess at the motivation. There was real sense of pride in lasting so long 

and having built a large business. The Bank’s balance sheet and its sense of 
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importance grew hand in hand as it drew on an internal narrative of having 

been a pioneering business that helped ‘build’ the country and survived 

through the challenges of the 1890s banking crisis and bank nationalization. 

Like the directors of Unilever who wanted the public to see how this ‘particular 

business came to be what it is today’, those at the National felt that such a 

story would reflect well upon them. 

 

My sense is that those firms operating over the century before the 1960s and 

1970s may have been more anxious to have had their histories written by an 

independent author than those in the twenty‐first century.  It was an era when 

relations between business and what are now referred to as stakeholders were 

less complicated. There was a stronger sense of connection with community. 

Firms grew by opening new factories, mines and shops rather than closing 

them or divesting some operations, or taking others overseas. In such an 

environment firms, confident of their success, would be more prepared to 

open their records so that their achievements could be shared with a wider 

audience, an internal and external readership both of whom had a connection 

with the firm.  
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For all its wealth and power the Big End of Town in Australia has been in a 

defensive mindset from the 1970s. It has felt more threatened and under 

challenge over the past generation than throughout our history. To that end it 

employs lobbyists, consultants and PR firms to manage its image and defuse 

crises.  

 

Before the 1960s and 1970s, business was firmly linked to our shared 

understanding of our past. The unifying story about Australian experience in 

the C19th and much of the C20th has been one of ‘progress’, ‘nation building’ 

and ‘national development’, the latter including notions of modernity and 

national security.  

 

Relations between business and the community shifted in fairly profound ways 

from the 1970s onwards. The post‐war economic miracle (1945‐1972) came to 

an end in the recessions and high inflation of the 1970s. The old model of 

doing business supported by tariffs and subsidies, and operating with 

regulated finance and labour markets, could no longer generate full‐

employment and/or stable prices. Faith in the Keynesian intervention ebbed 

away to be replaced by a new model, the market, that offered both choice and 
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efficient resource allocation. The gift that business now gave to the community 

was to be shareholder value.  

 

Business could no longer appeal to the old national narrative of ‘development’ 

and ‘progress’. The lack of international competitiveness of manufacturing was 

cruelly exposed as tariffs fell. Firms cut local employment, some moved 

operations offshore to take advantage of lower wage costs elsewhere. Many of 

the foreign manufacturing firms that had made hay behind the tariff wall also 

closed their factories and as tariffs fell sent in goods made elsewhere. The 

mining boom of the late 1960s and the stock market and property boom of the 

late 1980s and early 1990s changed perceptions about business. These 

episodes revealed serious weaknesses in the operations of our securities 

markets, an ineffectual form of corporate governance and staggering 

incompetence and some illegality from firms large and small. Journalists had a 

field day exposing the follies of all involved. 

 

In this changing environment business sees less value to itself in permitting 

outsiders, business historians, access to its records. ‘Memory’ was the over‐

riding impulse for the first wave of commissioned business histories: a pride in 

past achievements, an acknowledgement of the role of individuals and families 
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in creating firms that served their communities and nation, a testament to 

ethical leadership and kind employers, and the importance of science and 

technology as hand maidens to a story of progress.   

 

Firms currently are more concerned with managing the ‘message’, a company 

history is a matter for the marketing or PR department. For many firms, and 

the consultants which advise them and in many cases write the volumes, the 

object of the exercise is image management. I know of books commissioned by 

two of Australia’s largest corporations that have been abandoned in the past 

few years. Many more companies may have decided not to undertake such an 

exercise, especially if there is a risk that an independent author might uncover 

a skeleton in a closet. We have the current example of Qantas preventing the 

publication of Fighting Words by a former employee, Lucinda Holdforth.  Firms 

simply want to manage what the world knows about them. From personal 

experience I can attest that the contracts offered to independent 

researchers/authors are far more restrictive now than was the case 30 years 

ago.  

 

The shareholder value corporation is a different animal compared to the 

National Bank of Australasia in the 1950s. The influence of founding families, 
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with some notable exceptions such as the Murdochs, Packers, Pratts and 

Lowys, is generally less powerful. Compared to a generation earlier, today’s 

firms’ directors and ‘top management teams’ have far shorter tenure than 

their predecessors. Senior managers may work for many different firms during 

their careers. Top executives and boards do not have the same emotional 

connection with the firm as the managers of yesteryear. Memory stretching 

back into the past matters less to such people. 

 

Firms can refuse to commission histories, deny access to their information, and 

publish carefully managed ‘messages’ about themselves. However, they 

cannot stop people writing about them. Bridget Griffen‐Foley’s The House of 

Packer: The Making of a Media Empire (2000) shows that a work of great 

scholarship can be written without access to the subject’s records or access to 

its people. It is unlikely that other authors will have such persistence or be able 

to find a subject whose activities produced such a rich set of documents from 

third parties, government inquiries, the courts, trade unions and so on.  

 

Over the past three decades most of the books published about Australian 

business have exposed failure and folly, and most of them have been written 

by journalists. Books about the near death experiences of banks, badly 
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behaved insurance, timber and asbestos companies, and tales of failed and 

dishonest entrepreneurs fill the shelves of bookshops. 

 

We recognise celebrity business people by their Christian names: Twiggy, 

Kerry, Gina, James, Clive and Nathan from the current crop; Bondy and Skase 

from an earlier age of excess. They are the subjects of best‐selling biographies, 

you can choose between authorised and unauthorised versions. Some business 

stories become TV series, and the domestic lives of our billionaires and their 

warring children are fodder for the pages of daily newspapers and gossipy 

magazines. James Packer, son of the colourful Kerry, has been filmed fighting 

one of his friends in a suburban street. The latest round of litigation over 

inheritances and exposure of murky deals between politicians and 

businessmen by ICAC in New South Wales promises a bonanza for what 

Charles Wilson calls the ‘economic crime club’ genre (v).   

 

Conclusion 

 

My gloomy story has important consequences for the managers of specialist 

archives holding business records. I am sure that they are well aware of the 

trends I have described. It is difficult to get firms to donate material and/or to 
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permit open access. The preoccupation with image management has reduced 

the flow of commissioned histories and, in some cases, the independence of 

those authors. My fear is that firms may be less inclined to invest in preserving 

and maintaining their own records. There is more interest in the here and now 

than the past from an academic audience, the business schools, and the wider 

public. An archive whose records connect to a world of over half a century ago, 

as does the University of Melbourne Archive, may suffer from increasing 

irrelevancy from those wanting the here and now.  

 

I promised you at least a glimmer of hope. Nearly a decade ago I addressed an 

audience of those people whose job it was to manage what the public knew 

about the workings and image of firms. I provided my explanation of why their 

clients felt so threatened, why these firms had lost faith in the power of 

‘memory’ to deliver a positive message. Business had been increasingly seen as 

the bad guy from the 1970s onwards. At present the media is full of reports of 

self‐serving financial advisors and supermarket chains mistreating suppliers. 

We might imagine that the firms involved might not want to commission a full‐

blown history. However, firms can be persuaded that telling their story is of 

greater value than trivialising the message or retreating into silence. The world 

in which business now operates has been transformed by globalization. There 
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have been many losers and a new breed of winners. Firms have had to adapt 

to survive, often shedding activities and moving to new locations. It is better 

for Australia that many firms have survived and prospered than they went to 

the wall. The wider public might want to know how this was achieved.  

 

Can business recapture the position it held for so long as a valued and trusted 

partner within the community? That it once did so resulted from its inclusion in 

powerful stories and myths about national identity. The challenge for business 

today is to tell a story about what it does that fits into a wider national story.  

I  suggested  to my  audience  of  PR  gate  keepers  that  a  better way  forward 

would be to use the pioneering metaphor to describe their adaptation of the 

shock of globalization, an extension beyond  ‘memory’  to something  redolent 

with  ‘meaning’. The old powerful story  is about  the  taming of a continent, a 

story of going inland. What we need now is a story to make sense of Australia’s 

place in globalizing world, a story of going out as exporters, partners in supply 

chains  and  as multinationals. Globalization poses  challenges  to business  and 

the  community  as  great  as  those  in  the  first  stage  of  ‘pioneering’.  Then we 

faced struggled to come to an understanding of a new continent, to cope with 

its distance, heat, and  lack of water, a story superbly retold  in Don Watson’s, 

The Bush. Now  the challenges come  from having  to  find ways  to compete  in 
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the  wider  world.  All  the  virtues  of  the  old  story  are  required  now: 

determination,  resilience,  the  ingenuity  to  make  do  with  little,  and  an 

optimism  that  you  will  eventually  succeed.  Immigrants,  individuals  and 

multinationals, play their part  in developing the capabilities of domestic firms 

and industries. Venture capital and incubators are new version of old stories of 

start‐ups.  Collaboration  between  government,  scientific  research  institutions 

and  business  building  hubs,  clusters  and  networks  is  another  form  of 

community building.  The outcome of  this engagement with  the wider world 

matters  to all Australians. The  stories of national development and business 

can still be inter‐woven.  

Am I hopelessly optimist about business changing its mind about the value of 

business history? Possibly so. However, self‐interest is a strong motivator. In a 

special report on family business in its 18 April 2015 issue, The Economist 

argued that a reason family firms’ have a competitive advantage over their 

public corporation rivals was because they have a better story to tell about 

themselves. Customers connect more with long‐lived family companies with 

whom they shared strands of personal memory of family and place. The 

Economist piece argued that ‘the more companies compete to sell ‘meaning’ 

as well as mere products, the better family companies will do.’ All firms can 

play this game. What better way to do it than to replicate the motivation of the 
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directors of Unilever, to provide ‘an objective history showing how their 

particular business came to be what it is today.’ (v). Full disclosure would pay 

higher returns than managing the ‘message’ into oblivion.  
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